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« SARDOU BARRAIT, 
CORRIGEAIT, BIFFAIT DANS 
UN BUT UNIQUE : 













Personnalité théâtrale méconnue 
jusqu’il y a quelques années, Victorien 
Sardou et son œuvre dramatique font 
l’objet, présentement, de plusieurs études 
approfondies. Divers travaux universitai-
res ont déjà permis de le faire connaître 
et reconnaître en tant que figure impor-
tante du théâtre français du XIXe siècle. 
Cette année encore, un colloque interna-
tional dédié au dramaturge (« Victorien 
Sardou : Polifonia della rappresenta-
zione ») a été organisé à Milan, en 
Italie, avec la participation des spécia-
listes français et italiens et aura pour 
résultat un volume sous la direction 
d’Alberto Bentoglio et de Maddalena 
Mazzocut-Mis. Pour comprendre la spé-
cificité de son théâtre, les raisons de son 
oubli et de sa reconnaissance et à l’occa-
sion de la prochaine parution de la 
réédition savante du théâtre complet de 
Victorien Sardou, nous avons interviewé 
Isabelle Moindrot qui dirige cette der-
nière. Isabelle Moindrot est professeur à 
l’Université Paris VIII, spécialiste des 
spectacles lyriques et théâtraux du XIXe 
et auteur de nombreux travaux autour de 
la dramaturgie opératique.  
 
Vous êtes à l’initiative d’un 
projet de grande envergure, à 
savoir « la mise au jour » du 
répertoire dramatique de 
Victorien Sardou. En 2011, 
vous avez publié un ouvrage 
collectif autour de l’œuvre 
sardovienne qui complète, en 
quelque sorte, l’ouvrage dirigé 
par Guy Ducrey auparavant 
(2007). Les deux « volumes » 
constituent une référence pré-
cieuse pour les jeunes cher-
cheurs comme pour les univer-
sitaires chevronnés. Comment 
est née cette initiative « auda-
cieuse » d’exhumer le patri-
moine dramatique sardovien ? 
Et pourquoi avoir choisi 
Victorien Sardou, en particu-
lier, plus qu’un Émile Augier, 
qu’un Dumas fils ou qu’un 
autre auteur « à succès » ?  
Tout d’abord, je dois préciser 
que cette première édition critique 
du théâtre de Victorien Sardou est 
une entreprise collective de longue 
haleine, qui implique pour l’heure 
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une dizaine d’universitaires spécia-
listes du théâtre du XIXe siècle. 
Nous achevons en ce moment la 
première tranche de ce travail, qui 
comporte les drames et pièces his-
toriques écrits entre 1869 et 1906.  
Sardou a été en son temps l’un 
des auteurs les plus joués au monde, 
l’un de ceux que l’on a le plus 
traduits et adaptés. Célébré pour le 
brio et l’efficacité de ses dialogues, 
pour la qualité de ses intrigues, il a 
été ce qu’on appelle un auteur à 
succès, et cette première série per-
mettra de redécouvrir certaines de 
ses pièces les plus marquantes, 
comme La Tosca, Madame Sans-Gêne, 
Théodora, Thermidor. Sardou a été 
souvent mal perçu par la critique, 
puis par l’université, qui n’a vu 
souvent en lui qu’un auteur « à 
succès » aux qualités littéraires mo-
destes (pour aller vite). Or cet 
auteur, qui était recherché par les 
théâtres parce qu’il attirait et 
retenait le public, et qui, effective-
ment, savait flatter les goûts et les 
attentes, était un homme d’une sen-
sibilité aiguë à toutes les questions 
qui agitaient son époque : les ques-
tions de société et de mœurs, com-
me le divorce ou la femme moder-
ne, les questions politiques comme 
l’héritage de la révolution française, 
mais aussi les questions proprement 
théâtrales. Ce fils de professeur était 
un insatiable lecteur, curieux de 
tout, d’histoire et de littérature, 
tout particulièrement. Il s’est abreu-
vé aux sources vives du grand théâ-
tre (de Molière à Beaumarchais et 
de Shakespeare à Hugo), tout en 
recueillant l’héritage des formes po-
pulaires : mélodrame, vaudeville, 
féerie, pantomime. À ces qualités 
d’artisan dramatique hors pair 
s’ajoutait en outre un véritable génie 
de la mise en scène, et c’est là pro-
bablement, ce qui le distingue le 
plus des auteurs que vous citez com-
me Augier ou Dumas fils et qui fait 
de lui une « somme » du théâtre du 
xixe siècle et un précurseur de la 
mise en scène moderne tout à la 
fois. Étudier Sardou c’est se donner 
un poste d’observation imprenable 
sur le théâtre à un moment déter-
minant de son histoire !  
Pourtant, vous avez raison, réé-
diter Sardou est une entreprise au-
dacieuse. L’auteur est prolixe (une 
soixantaine de pièces), sa réputation 
est ambiguë, faussée par toutes 
sortes d’a priori, dont souffrent 
d’ailleurs bien d’autres auteurs po-
pulaires. Avant de trouver, auprès 
des Classiques Garnier, un éditeur 
intéressé par ce projet, nous avons 
essuyé quelques refus.  
 
Victorien Sardou, héritier 
d’Eugène Scribe, était le maître 
indétrônable de la pièce bien 
faite. En sa qualité de faiseur 
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habile de théâtre, il jouissait 
d’une renommée internatio-
nale et ses pièces ont été jouées 
dans le monde entier. Pour-
riez-vous nous esquisser la 
grandeur et la décadence de ce 
dramaturge prodigieux ? Et 
comment expliquez-vous que 
ce maître dont les œuvres ont 
influencé certains auteurs dra-
matiques, notamment Oscar 
Wilde, soit tombé dans l’oubli 
le plus injuste alors que ce 
dernier continue d’être admi-
rablement applaudi ? Com-
ment peut-on comprendre le 
secret dramaturgique de Wilde 
qui s’inspirait des sentences de 
Dumas fils et des intrigues de 
Sardou pour produire des piè-
ces dramaturgiquement fran-
çaises sous un enrobage 
victorien ?  
Votre question est très judicieu-
se, et il n’est pas facile d’y répondre 
en deux phrases. Le succès de 
Sardou en son temps est à la mesure 
de l’oubli qu’il a subi par la suite – 
en France tout du moins car sa for-
tune a été nettement plus durable à 
l’étranger (notamment dans le mon-
de anglo-saxon). Cela tient proba-
blement au caractère très rationnel 
de sa dramaturgie, qui ne recule 
devant aucune complication de 
l’intrigue (c’est l’héritage de 
Beaumarchais) et ne se refuse au-
cune plongée dans les obscurités de 
l’âme humaine (c’est l’héritage du 
mélodrame), mais qui cependant 
boucle la pièce avec art et astuce. 
L’élégance abstraite de cette for-
mule, perçue hors de nos frontières 
comme typiquement française, et 
qu’un Shaw a plaisamment appelée 
« Sardoodledom », correspond en 
effet à ce qu’on appelait « la pièce 
bien faite », rigoureusement cons-
truite, ingénieuse et abstraite, et 
donc propice à l’adaptation – y 
compris dans l’Angleterre victo-
rienne. Beaucoup d’auteurs aussi 
différents que Wilde ou Schnitzler 
pouvaient se l’approprier, sans ces-
ser jamais de demeurer eux-mêmes. 
Après 1914-1918 et les trauma-
tismes de la Grande guerre, après 
l’éclosion de l’art moderne, du sur-
réalisme, la formule sardovienne 
paraît vieux jeu, superficielle. Paral-
lèlement, son goût pour les pro-
blèmes de société, sa passion pour la 
reconstitution historique, ses obses-
sions politiques, tous ces éléments 
qui le rendaient « actuel » et auda-
cieux en son temps, va l’ancrer dans 
une époque qui s’efface peu à peu au 
fil du siècle. Les pièces qui sont res-
tées dans la mémoire sont Madame 
Sans-Gêne et La Tosca. Pourquoi ?  La 
première parce qu’elle est pleine de 
mots d’esprit et qu’elle offre une 
image très valorisante du peuple 
français ; la seconde parce qu’elle a 
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été adaptée à l’opéra et qu’elle est 
passée dans un autre circuit, popu-
laire lui aussi. Car en dépit de cet 
esprit étincelant qui était le sien, en 
dépit (ou à cause ?) de sa collabo-
ration avec les grands acteurs de 
l’époque, Sardou l’Académicien, qui 
présida plus d’une fois les assem-
blées de la Société des auteurs, doit 
être perçu comme un auteur popu-
laire, dont le premier moyen d’ex-
pression n’est pas la langue, mais la 
scène. 
Ses pièces n’ont pas la précision 
d’orfèvre, la qualité intouchable, 
d’un texte « littéraire ». Lui-même 
n’hésitait pas à retoucher, polir, 
retrancher, adaptant toujours ses 
textes au lieu et au moment. Quant 
à la comparaison avec Wilde... com-
ment dire ? Wilde était un poète, à 
la langue admirable. Sardou et lui ne 
sont ni du même monde ni de la 
même génération. Loin de ciseler 
son texte dans une recherche de 
perfection formelle, Sardou barrait, 
corrigeait, biffait dans un but uni-
que : l’effet scénique. Prenons 
l’exemple de La Tosca, où les cris, la 
violence des corps, la pantomime 
font exploser le cadre de la « pièce 
bien faite », en tissant un nouveau 
langage, fait de mots et de gestes, de 
sons et d’images. Le public et la 
presse de l’époque ont ressenti cette 
manière d’écrire comme un véri-
table électrochoc. 
 
Dans cette recherche de 
l’effet scénique que vous nous 
rappelez, par une écriture mise 
en mouvement par le contact 
du plateau, Sardou s’appro-
che-t-il d’une certaine écriture 
de plateau, de mise en mou-
vement du texte à travers le 
jeu et la scène ?  
Sardou n’a pas été tout de suite 
ce qu’on appellerait aujourd’hui un 
écrivain de plateau. Les premières 
comédies, sans doute parce qu’elles 
se ressentent de l’esthétique du vau-
deville, privilégient encore ce qu’on 
pourrait appeler l’écriture préalable. 
Mais avec Patrie !, premier drame 
historique de Sardou, qui lui apporte 
un immense succès à peine inter-
rompu par la guerre de 1870, l’ins-
piration de l’auteur change de di-
mension. C’est à ce moment qu’il 
est amené à mettre en scène de 
grandes séquences, à manier les 
foules de figurants et à concurrencer 
le tableau d’histoire. La pièce sera 
reprise deux fois de son vivant, et à 
chaque fois l’auteur se fera metteur 
en scène. Dans le genre comique, 
une pièce comme Les Merveilleuses, 
créée aux Variétés en 1873, marque 
un autre tournant. Comme on pou-
vait s’y attendre, le tableau d’his-
toire y est sapé par l’excentricité de 
l’intrigue. Mais surtout, dans cette 
pièce qui se situe pendant le Direc-
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toire, les costumes, les gestes et les 
postures sont devenus pour l’auteur 
la vraie matière dramatique. La cri-
tique assassinera cette pièce, où 
l’écriture scénique a définitivement 
pris le dessus sur le texte drama-
tique.  
Cette manière de travailler au 
bord du plateau transparaît en effet 
dans les multiples documents d’ar-
chives qui nous ont été transmis : 
brouillons, manuscrits de copistes 
retouchés, livrets de mise en 
scène… Le texte sardovien s’éla-
bore en plusieurs phases et n’est mis 
au net que tardivement, très peu de 
temps avant la création. Les manus-
crits de mise en scène, comme celui 
de Spiritisme créé pour Sarah 
Bernhardt, constituent des docu-
ments extrêmement parlants : l’é-
nergie de la répétition se lit dans la 
page elle-même, avec ses croquis, 
ses ratures à gros traits, sa ponctua-
tion approximative, les retouches de 
l’auteur et d’autres collaborateurs. 
C’est généralement a posteriori, par-
fois longtemps après la Première, 
que Sardou revient à son texte, pour 
en peaufiner l’écriture et la rendre 
conforme aux exigences de la publi-
cation. Significativement, c’est à ce 
moment qu’il écrit les didascalies, 
qu’il intègre les mouvements de 
scène, décrit les décors, les panto-
mimes. Et il ne faut pas s’étonner si 
ces indications scéniques, qui occu-
pent parfois des pages entières, nous 
apparaissent, avec le recul, de bien 
pesants pavés. À l’inverse, Sardou 
dirigeant ses acteurs sur le théâtre a 
été souvent comparé à un général. 
L’image heurte un peu aujourd’hui, 
où l’on se fait une représentation 
moins dirigiste du travail de la mise 
en scène. Mais elle est assez révé-
latrice pourtant. Sardou aimait la 
lutte, l’engagement, l’action ; il se 
montrait attentif aux effets de foule, 
aux déplacements des acteurs, à leur 
position dans l’espace. Au théâtre, il 
était toujours d’abord dans l’instant 
présent.  
À l’étranger, où il a été lu et 
joué surtout en traduction, on ap-
préciait non seulement la clarté de 
ses intrigues, mais cette écriture de 
la passion qui privilégie le langage 
des corps – et des décors. 
Bien que le théâtre de Victorien 
Sardou revienne, fortement, sur le 
devant de « la scène universi-
taire », il n’en va pas de même 
concernant le « devenir scé-
nique » ; autrement dit, il semble 
toujours que les centres d’art dra-
matique et les metteurs en scène, 
fussent-ils spécialistes du théâtre 
du XIXe siècle, refusent avec 
condescendance de mettre en 
scène ou de « retravailler » une 
pièce du répertoire sardovien, 
pourtant foisonnant. 
 Hanan Hashem 
 
98 
S’agit-il d’une divergence 
d’intérêts dramatiques ? Pen-
sez-vous qu’il s’agit de pièces 
parlant d’une époque révolue, 
notamment celles qui ont été 
écrites sous le Second Empire ? 
Et que le public d’aujourd’hui 
ne saurait « se retrouver » dans 
un théâtre prêchant la morale 
incessamment (ou une morale 
propre à une époque don-
née) ? Ne pensez-vous pas que 
le public d’aujourd’hui se con-
tente joyeusement des « cale-
çonnades » à la Courteline et à 
la Feydeau ?  
Les pièces de Sardou sont diffi-
ciles à mettre en scène aujourd’hui, 
pour deux raisons principales : elles 
présentent une grande quantité de 
personnages et leur morale est 
d’une autre époque. À mon sens, les 
grandes pièces historiques comme 
Théodora, Thermidor... sont délicates 
à monter aujourd’hui – mais elles 
passent merveilleusement bien à la 
lecture. Certaines, comme Fédora, 
sont totalement haletantes, si on 
peut dire. Mais les pièces les plus at-
tachantes sont sans doute aussi les 
plus excentriques. Je recommande 
particulièrement ces Merveilleuses 
évoquées plus haut... ou dans un 
tout autre style, Spiritisme. Et puis, 
un metteur en scène d’aujourd’hui 
n’a pas les mêmes missions qu’un 
éditeur. Il peut couper, adapter, 
confier plusieurs rôles différents à 
un même acteur, simplifier les 
décors, miser sur l’espace et les 
actions physiques. Pour Sardou, un 
tel travail dramaturgique est non 
seulement possible, mais souhai-
table. Avec son abondance d’images 
visuelles et de scènes puissantes, son 
style peu littéraire, il est facile à 
adapter. D’ailleurs, il l’a été 
souvent, au théâtre, à l’opéra, au 
cinéma. Sardou sentait bien que son 
œuvre était destinée à servir les 
autres – il était admiré, décrié, mais 
aussi imité et pillé – et il faisait tout 
pour protéger ses droits d’auteur. 
Aujourd’hui, cette malléabilité peut 
redevenir une force. 
Le théâtre à succès souffre du 
mépris académique qui semble s’at-
ténuer peu à peu. En effet, il est dif-
ficile, à présent, d’exclure ce 
théâtre du patrimoine dramatique 
français : les nouveaux manuels et 
usuels universitaires y consacrent 
des chapitres explicatifs et justement 
méthodiques.  
 
Néanmoins, il est rare de 
trouver un séminaire doctoral 
où des pièces « à succès » sont 
examinées. Trouvez-vous que 
Victorien Sardou est digne 
d’être enseigné au même titre 
que Musset et De Vigny par 
exemple ? Bien qu’il s’agisse 
d’un théâtre bourgeois « de 
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digestion », ne pensez-vous pas 
qu’une poétique ou qu’une 
« sociopoétique » – selon le 
terme d’Alain Montandon, en 
constitue le canevas ? Et qu’au-
delà de la superficialité appa-
rente, il y a un potentiel dra-
matique à puiser ?  
L’université s’intéresse depuis 
déjà pas mal de temps déjà à la litté-
rature populaire. Le théâtre à succès 
est un maillon essentiel de notre 
histoire dramatique, grâce auquel il 
est permis d’accéder à une meilleure 
compréhension de notre patrimoine 
culturel. Et certaines pièces à succès 
sont de purs chefs d’œuvre. C’est le 
cas, par exemple, de Patrie !  
 
Comment présagez-vous 
l’avenir des recherches univer-
sitaires, en arts du spectacle et 
en littérature, en matière du 
théâtre à succès en général et, 
en matière sardovienne en par-
ticulier ? Pensez-vous qu’il 
s’agira encore de recherches 
« isolées » ou, au contraire, 
que les efforts se multiplient 
pour mettre au jour de volu-
mineux répertoires dramati-
ques toujours ensevelis, d’au-
tant plus qu’actuellement vous 
supervisez la réédition savante 
du théâtre complet de 
Victorien Sardou ?  
Nous assistons à un vaste mou-
vement de redécouverte des réper-
toires dramatiques. Ainsi, la Biblio-
thèque du théâtre français, dans 
laquelle s’inscrira le théâtre complet 
de Sardou, chez Garnier, donnera 
accès à une quantité de textes au-
jourd’hui perdus de vue (comme 
ceux de Pixerécourt, de Voltaire, 
etc.). Les chercheurs accomplissent 
en ce moment un vrai travail de bé-
nédictin – passionnant, mais souvent 
ingrat. Ce qu’il faut espérer, c’est 
que ces éditions savantes ne res-
teront pas lettre morte. C’est à nous 
de faire découvrir ces textes aux gé-
nérations qui arrivent. Je ne m’in-
quiète pas pour Sardou : son œuvre 
est multiple, et il est fait pour être 
joué. 
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